摘要：
作家姜迅在《六个孤独的对话》中曾说过：他最喜欢魏晋南北朝竹林七贤的“吼”。他在字里加了一个严肃的“su”。这就像一个孤独的人走向群山和山谷，大声喊叫。这个词后来被保留在武侠小说《小... 作家姜迅在《六个孤独的对话》中曾说过：
他最喜欢魏晋南北朝竹林七贤的“吼”。他在字里加了一个严肃的“su”。这就像一个孤独的人走向群山和山谷，大声喊叫。
这个词后来被保留在武侠小说《小傲江湖》中，但后人将这个谐音词错误地传播为“小傲江湖”，再也看不到内心深处的哀怨、愤怒和骄傲。
如果文字本身有情感色彩，“晓”是一个极其孤独的词。
这是我听过的关于“孤独”的最好的评论。
“笑”这个词让我想起一个人和一首诗。
唐代诗人、作家柳宗元；这首诗叫《河雪》。千山万水独自垂钓，江雪将永存。
千山鸟飞绝，万径人踪灭。
一只孤独的小船，一顶椰草帽和一位老人，独自在冰冷的河里捕雪。
这是一首被称为“千年孤独”的小诗，写的是柳宗元贬谪永州的时期。
柳宗元的一生以33岁为分界点。
在33岁之前，他年轻、才华横溢、精力充沛。
21岁时，他是一名中级学者，26岁时通过了博学的红慈考试。33岁时，他成为礼仪部成员外郎的官员。
如果他没有未来，他就没有未来。
雍正元年（805年），王叔文、柳宗元、刘玉玺等人发起了声势浩大的“雍正创新”，旨在改革当前的弊端，挽救政府。
然而，由于宦官专政和郡镇分立，唐代任重道远，改革举步维艰。
经过四个月的艰苦实施，随着唐显宗的加入，这项改革以惨淡告终。
永贞变法的反对者进行了一段时间的全面复辟。在他们的精心策划和危言耸听下，改革参与者先后被降级，历史上被称为“二王八司马”。
从国家层面来看，雍正改革的失败意味着唐代政治更加黑暗；从个人层面来看，这意味着柳宗元理想的破灭。
了解时代背景，让我们再看看这首小诗。也许我们可以更好地了解诗人当时的心态。
“成千上万的鸟飞走了，成千上万的人消失了。”
在这首诗的开头，描绘了一幅巨大而冷酷的画面。
荒山野鸟已失去踪迹；我看不到穿过万条小路的行人。
在前两句话中，似乎没有雪这个词。事实上，每个字都是关于雪的，雪很冷。
山川和小径都是普通的风景。然而，当大山变成“千山”，小径变成“万径”，就像电影中的长镜头一样，画面突然变得浩瀚、辽阔、深远。
在如此壮丽的景象中，所有的鸟都消失了，所有的人都消失了，你所能看到的只有雪。
大雪覆盖了大山、小径、树木、河流和天空。雪覆盖了一切，包括一切。它是白色的，安静而寒冷。
“千”、“千”、“灭”和“灭”，在最极端的字句中，都写在诗人的心里。
弥漫在读者脑海中的是压倒性的沉默。
“孤舟、椰子帽和老人，独自捕捉冰冷的河雪。”
如果我是一名出色的摄影师，拍摄完一幅壮丽的画面，镜头应该聚焦于叙事的中心，即人物。
相机慢慢放大。事实证明，本周世界并非空无一人。
让我们看看汉江上是否有一片孤舟的叶子和一个独自戴着椰子帽的老人。
老人浑身是雪，鼻子冻得通红，眼睛埋在一顶低帽子下。他的眼睛是沧桑的，平静而骄傲。
像那样的冷，像那样的冷，像那样的雪，像那样的沉默，都不足以让人害怕。
在慢动作中，我看到老人轻轻地摆动，鱼钩划出了一道美丽的弧线，掉进河里，溅起了小涟漪。
这样一幅画美得无法估量。
戴着椰子帽的孤舟老人是柳宗元的化身。
鱼钩的轻轻摆动是他在天空中“咆哮”的孤独姿势。
如果说前两句话“千山万鸟飞，千山万壑，万人不见”完全是冷的话，那么在最后两句话“孤舟，椰帽翁，独自在冰冷的江雪中钓鱼”，我读到了一种热的温暖。
这种温暖来自老人对冰雪的蔑视和他坚不可摧的敬畏，来自诗人不妥协于世俗世界的坚定孤独。
这种孤独叫做自我。它使人坚强勇敢，不随世俗流动，始终坚守自己的本心。
2000多年前，哲学家柏拉图在宴会上写了一个有趣的寓言：
在古代，人不是今天的男人和女人，但有三种：纯男性、纯女性和阴阳人。
后来，人类冒犯了上帝。作为一种惩罚，上帝将三种人一分为二。
所以我们每个人都是不完整的。每个分裂的一半总是在寻找另一半。
然而，有这么多人分裂了，世界上大多数人可能找不到他们。
每个人都是孤独的。
在我们的生活中，有很多种孤独，可以抵抗，可以和解，可以接受，最后可以拥抱和享受。
例如，爱的孤独，语言的孤独，不理解的孤独，欲望的孤独，精神的孤独，死亡，生命中最本质的孤独。
由于害怕孤独，他们往往会进入孤独的相反群体。因此，他像一只无头苍蝇一样冲撞着，整天都在不断地惊慌失措。
从恐惧、妥协到对群体的依恋，最终从公众中消失。
不要害怕孤独。孤独是人生的完美开端。独自一人，在孤独中脱颖而出。
沉浸在兴奋中，我们最终会在孤独中找到它。
【版权声明】本文原由叶涵师次世杰发布。
